民宿是一種生活方式——這幾乎是寫進(jìn)教科書的。

但現(xiàn)實(shí)中，當(dāng)民宿主人把更多精力放在房間和院子的設(shè)計(jì)上；當(dāng)游客更癡迷拍網(wǎng)紅民宿發(fā)朋友圈的時(shí)候，我們很難說，民宿究竟是生活方式，還是裝逼方式？

如果民宿是一種生活方式，那么沒有各種“生活配套”的鄉(xiāng)村，硬要靠發(fā)展民宿來帶動(dòng)鄉(xiāng)村旅游，到底是大格局，還是大躍進(jìn)？

或者說：鄉(xiāng)村振興中，村落和民宿，誰是爹，誰是兒子？

 

作者｜徐志毅 文丨尖椒農(nóng)旅

1住過上百家民宿

突然開始懷念酒店了

▼工作關(guān)系，筆者住過至少上百家民宿。時(shí)間久了，經(jīng)常有朋友會(huì)羨慕說，你真爽，能經(jīng)常住不同風(fēng)格的民宿。

不過這種羨慕和贊嘆，絲毫沒有讓我感到開心。住過那么多民宿之后，我最懷念的，反而是城里的酒店。

不是矯情，而是晚上怕黑。很多鄉(xiāng)村民宿白天精致個(gè)性，一到晚上，除了院里點(diǎn)綴的氛圍燈，其他地方一片漆黑。除了躺在床上看手機(jī)，就是看著天花板發(fā)呆。

相反，倒是市區(qū)的酒店，不僅價(jià)格便宜，還能晚上閑逛各個(gè)地方，體驗(yàn)在地化的風(fēng)土民情。

 

什么是生活方式？顧名思義首先是一種生活。既然是生活，就包括吃、喝、玩、樂、學(xué)以及精神層面的感受。就不能單單是住。

在任何生活方式中，住——都是其中很小很小一個(gè)環(huán)節(jié)。甚至，如果這種體驗(yàn)方式足夠嗨，我們對(duì)住的要求可以降到忽略的程度。比如阿拉善的帳篷露營(yíng)。

從這個(gè)角度講，至少對(duì)當(dāng)下的消費(fèi)者而言，民宿還真是一種“裝逼方式”。

什么是“裝逼方式”？有三個(gè)重要特征：

1、在游客消費(fèi)心理中，發(fā)朋友圈得瑟的優(yōu)先級(jí)，要強(qiáng)于滿足自己身心愉悅的目的；

2、一日性消費(fèi)。住過一晚后，朋友圈留下了“寶寶到此一游”的圖文，享受過路人點(diǎn)贊留言的快感，就可以心滿意足地打道回府了。（怎么突然想起那些跑到保時(shí)捷4S店拍照的微商了？）

3、一次性消費(fèi)。去了發(fā)朋友圈“得瑟”之后，一般不會(huì)為了自己真正享受再去第二次；

 

2/裝逼，也是一種商業(yè)模式

但，很脆弱

▼不能否認(rèn)，“裝逼方式”也是一種商業(yè)模式。

最典型的例子就是喜茶。中國(guó)新式茶飲市場(chǎng)其實(shí)早已飽和，但是憑借“排隊(duì)”這一殺招，喜茶硬生生地“后來居上”。今年5月新一輪融資后估值90億，單算年銷售額也超過30億，是傳統(tǒng)茶巨頭——八馬茶業(yè)的五倍還多。

試問，那么多人去買喜茶，是喜茶真比別的品牌好喝，還是為了發(fā)朋友圈假裝感嘆：排這么長(zhǎng)隊(duì)買杯奶茶，我真的太難了！�。�

不過，必須要說，雖然“裝逼方式”這種商業(yè)套路的確能快速引爆，但其生命力極其脆弱。

 

前幾年一夜爆紅的雕爺牛腩，堪稱“裝逼方式”成功的老前輩。從周星馳電影《食神》的原型買500萬元的牛腩秘方，到雞心木的筷子，再到服務(wù)員黑衣蒙面。他們把逼格貫通到進(jìn)店后的每一個(gè)細(xì)節(jié)。

落座，上茶。分男茶女茶，男茶西湖龍井、凍頂烏龍、茉莉花茶、普洱茶；女茶薰衣草紅茶、洋甘菊、洛神玫瑰紅茶。味道從輕到重，從淡到濃，不同養(yǎng)生之道。精致從第一分鐘剛開始，極盡輕奢格調(diào)。

但是短短兩三年，雕爺牛腩就風(fēng)光不再。如今更是成為餐飲界的經(jīng)典教訓(xùn)和一個(gè)笑話。

所以，“裝逼方式”在項(xiàng)目引爆和增加用戶體驗(yàn)上，的確有其過人之處。

不過能讓一個(gè)項(xiàng)目笑到最后的，依然只能是行業(yè)基本屬性上的核心競(jìng)爭(zhēng)力。做餐飲的，飯菜品是否能做好；做咖啡的，咖啡口感和店面環(huán)境能否吸引人……

回到民宿上，既然我們說民宿的根本屬性是“生活方式”，那么能否讓游客“生活”得愜意，有吃有喝有玩有景，真正像是在生活，才是回歸基本面。

如果民宿僅僅是睡，那么睡在哪里，和誰睡，都明顯比房間設(shè)計(jì)更有溢價(jià)空間。

也別說民宿是情懷。如果是情懷，那寺廟就是最好的民宿，大和尚們念的都是超度眾生，追求極樂世界，豈是你賣個(gè)老板娘文化能比。

 

3/別高估民宿對(duì)鄉(xiāng)村拉動(dòng)

更別高估城里人對(duì)鄉(xiāng)村的真心

▼當(dāng)下的鄉(xiāng)村振興中，民宿也被推上了至高無上的位置。

中部某省文旅廳主要領(lǐng)導(dǎo)甚至公開說：考核鄉(xiāng)村振興的重要標(biāo)準(zhǔn)，就是看民宿發(fā)展水平。民宿就是鄉(xiāng)村旅游發(fā)展的七寸。

誠(chéng)然，民宿是鄉(xiāng)村旅游的高級(jí)形態(tài)和重要抓手，但作為“生活方式”的民宿，它和鄉(xiāng)村整體場(chǎng)景之間，究竟誰是爹，誰是兒子？

在很多地方考察時(shí)，經(jīng)常有村干部說，我們想把這幾座老房子改造成民宿，吸引城里人來住。游客多了，也就慢慢帶動(dòng)其他產(chǎn)業(yè)發(fā)展，最后實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興。

村民們想發(fā)展，精神值得點(diǎn)贊。但這種振興邏輯，不客氣滴說：很傻很天真�；蛘哒f，把城里人想得很傻很天真。

村莊平平淡淡，任何吃喝玩樂配套都沒有，憑什么能吸引城里人來旅游？就因?yàn)橛袔组g民宿？——更何況，大多數(shù)村民津津樂道的所謂民宿，只是“鄉(xiāng)村土?xí)r尚”，和都市主流時(shí)尚格格不入。

 

沒錯(cuò)，城里人喜歡鄉(xiāng)村。

但他們喜歡的是媒體描繪的田園風(fēng)光、小橋流水、雞犬相聞、民風(fēng)淳樸、古厝林立的鄉(xiāng)村；而不是尚在進(jìn)行村容村貌整治、民風(fēng)民俗被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊、空心化嚴(yán)重的鄉(xiāng)村。

所以，哪怕在國(guó)慶節(jié)這樣的黃金周，哪怕鄉(xiāng)村旅游景點(diǎn)人滿為患，哪怕堵車幾公里，都市人寧肯宅在家里不出門，也不愿去那些未打造的普通鄉(xiāng)村。

所以，我們不要高估鄉(xiāng)村的魅力、不要高估城市人對(duì)鄉(xiāng)村的真心，更不要高估民宿的吸引力。

哪怕在那些山水如畫、節(jié)假日人流量爆棚的鄉(xiāng)村，一百多塊錢一間的“民宿”也就是做個(gè)節(jié)假日生意，其他時(shí)間空空如也。

任何行業(yè)都有自己的規(guī)律。鄉(xiāng)村民宿也不例外。

雖然鄉(xiāng)村民宿產(chǎn)業(yè)具有多個(gè)無法忽視的政治標(biāo)簽，比如旅游精準(zhǔn)扶貧有效方式、全域旅游抓手、鄉(xiāng)村振興催化劑、旅游供給側(cè)改革突破口、鄉(xiāng)村旅游引爆點(diǎn)等等，但無論哪個(gè)標(biāo)簽看，民宿產(chǎn)業(yè)都不是短時(shí)間內(nèi)靠民間資本能推動(dòng)起來的。

政策拉動(dòng)能帶來一時(shí)繁榮，但違背產(chǎn)業(yè)自身規(guī)律，強(qiáng)打雞血的繁榮，未來必定一地雞毛。

所以在鄉(xiāng)村振興的系統(tǒng)中，鄉(xiāng)村發(fā)展才是“爹”，民宿只是“兒子”。

兒子優(yōu)秀了，爹肯定跟著沾光。但沒有一個(gè)好爹，兒子很難優(yōu)秀。